臘月二十八，年關的空氣本該是喜慶而忙碌的，混雜著炸丸子的油香、燉肉的濃醇和除塵后飛揚的、帶著陽光味道的微塵。
可老周家那座位於村東頭、灰撲撲的三層自建樓里，氣氛卻像冰窖，凍得人骨頭縫都發寒。
堂屋正中，那張用了二十多年的八仙桌被擦得鋥亮，上面卻只擺著一壺早已涼透的茶水，和幾個東倒西歪的空杯子。
空氣里瀰漫著劣質香煙的嗆人味道，還有一股更濃烈的、屬於長期卧床病人的、揮之不去的衰敗氣息，從二樓緊閉的房門縫隙里絲絲縷縷地滲下來。

我，周曉禾，緊挨著母親李秀蘭坐在靠牆的長條凳上。
母親的手冰涼，微微顫抖，被我用力握住。
她低著頭，花白的頭髮有些凌亂，額角有一小塊新鮮的、不明顯的淤青，是昨天扶奶奶起身時，被突然揮動的胳膊不小心碰到的。
她身上那件洗得發白的藏藍色棉襖，袖口已經磨出了毛邊，在滿屋子穿著簇新羽絨服、燙著時髦捲髮的嬸娘妯娌中間，顯得格外扎眼，也格外卑微。

父親周建國，坐在八仙桌的主位，也是唯一坐著的人。
他腰板挺得筆直，像一尊沉默的泥塑，臉上沒有任何錶情，只有那雙布滿血絲、深陷在眼窩裡的眼睛，定定地看著桌面某一處虛無的點。
他面前的煙灰缸里，已經堆滿了煙蒂，指尖夾著的那支，燃了長長一截灰燼，顫巍巍地懸著，隨時會掉下來。

圍站在四周的，是我的叔叔伯伯、嬸娘姑姑們。
為首的，是我的三叔，周建業。
他是村裡最早一批出去做包工頭的人，如今在縣城裡有房有車，穿著皮夾克，腆著啤酒肚，手指上的金戒指晃得人眼暈。
他是今天這場「家庭會議」的發起者和絕對主角。

「大哥，不是我們逼你，是實在沒辦法了！」周建業的聲音又高又亮，帶著一種財大氣粗的理所當然，和他身上那股古龍水味兒一樣沖人。
「媽在床上癱了三年了！這三年，吃喝拉撒，請醫買葯，哪一樣不是錢？

是，當初說好了，我們兄弟幾個輪流照顧，平攤費用。
可你看看！」他手指幾乎戳到母親臉上，「大嫂是怎麼照顧的？

啊？昨天王醫生來看，說媽屁股上都長了褥瘡！瘦得只剩一把骨頭！這就是她『精心照顧』的結果？

我們每個月交的那兩千塊錢，是不是都進了你們自己口袋了？！」
「就是！」二嬸尖著嗓子幫腔，她手裡攥著一把瓜子，嗑得飛快，瓜子皮直接吐在光潔的水泥地上，「我們在外面拼死拼活掙錢，把錢交回來，指望大嫂把媽伺候好。
結果呢？

媽越來越瘦，屋裡一股味兒！我看啊，就是有些人黑了心，拿了錢不盡心！」
四姑撇著嘴，陰陽怪氣：「人家現在心思可不在這兒咯。
曉禾不是在省城讀大學嗎？

那得花多少錢？

怕是都貼補閨女了吧？

拿老太太的養老錢供大學生，可真會算計。
」
一句句，像淬了毒的針，密密麻麻扎過來。
母親的頭垂得更低了，肩膀縮著，我能感覺到她身體的顫抖加劇了。
她想開口，聲音卻哽在喉嚨里，只發出一點微弱的氣音：「沒有……媽的錢，每一分都用在媽身上了……褥瘡是因為最近天氣潮，我已經很小心擦了……藥膏也買了最貴的……」
「最貴的？

誰看見了？

」三叔周建業嗤笑一聲，往前逼近一步，居高臨下地俯視著母親，「李秀蘭，你別給我扯這些沒用的！賬本呢？

你記的賬呢？

拿出來給大家看看啊！是不是一筆糊塗賬，不敢見人？」
母親猛地抬起頭，臉色慘白，眼裡蓄滿了淚水，還有深深的屈辱和一絲難以置信的震驚：「賬本……上個月，不是三弟你來說，要拿去對賬，拿走了就沒還回來嗎？」
周建業眼神閃爍了一下，隨即變得更強硬：「我拿走了？

誰看見了？

大嫂，你不想給大家看賬，就直說，別往我頭上推！我看你就是心裡有鬼！」他轉向一直沉默的父親，語氣帶著施壓，「大哥，你是一家之主，你說句話！媽成這樣，大嫂是不是有責任？

這養老錢，是不是得重新算？

以前平攤，那是建立在照顧得好的基礎上！現在照顧成這樣，大嫂是不是該多出？

或者，把之前我們多出的，退回來！」
「對！退回來！」二叔也跟著嚷起來，他去年剛買了輛新車，手頭正緊。

父親周建國依舊沉默著，只是夾著煙的手指，幾不可察地抖了一下，那截長長的煙灰終於掉落，在桌面上摔得粉碎。
他慢慢抬起眼皮，看了看激動得唾沫橫飛的三弟，又看了看瑟縮流淚的妻子，最後，目光掃過那一張張寫滿算計、冷漠和逼迫的、他所謂的「親人」的臉。
他的嘴唇抿成一條僵直的線，下頜骨的線條綳得緊緊的。

母親終於忍不住，淚水滾落下來，她不是為自己辯解，而是為父親，為這個家承受的無端指責感到悲憤：「建國為了照顧媽，把鎮上的木匠鋪都關了，天天在家守著……你們在外面風光，知道我們這幾年是怎麼過的嗎？

媽的葯越來越貴，你們給的那點錢根本不夠，都是建國拿以前的積蓄和我做零工貼補的……你們……」
「啪！」
一聲極其清脆、響亮的耳光聲，猛地炸響在凝滯的空氣里。

所有人都愣住了。

周建業，我的三叔，竟然毫無徵兆地、用盡全力，一巴掌狠狠扇在了我母親李秀蘭的臉上！動作快、狠、准，帶著一種發泄般的暴戾和長久以來的輕視。

母親被打得整個人歪倒下去，幸虧我死死拉著。
她左邊的臉頰以肉眼可見的速度紅腫起來，清晰的五指印浮現，嘴角滲出了一絲血跡。
她捂著臉，睜大的眼睛里充滿了極致的震驚、痛苦和茫然，彷彿無法理解剛剛發生了什麼。

「賤人！這裡輪得到你說話嗎？！」周建業打完，指著母親破口大罵，面目猙獰，「我們周家兄弟說話，你一個外姓的娘們插什麼嘴？

還貼補？

貼補你娘家那個窮窟窿吧！我看媽就是被你克的！喪門星！」
「三叔！你幹什麼！」我尖叫起來，想衝上去，卻被旁邊的四姑死死拽住。

「建業！你……」父親周建國猛地站了起來，椅子腿刮擦地面發出刺耳的噪音。
他的臉色瞬間變得鐵青，額頭上青筋暴起，眼睛死死盯著周建業，那目光里翻湧著震驚、憤怒，還有一種更深沉的、近乎毀滅的東西。
他的拳頭攥得咯咯作響，身體因為極致的情緒衝擊而微微發抖。

所有人都屏住了呼吸，看著這對兄弟。
周建業被大哥的目光盯得有些發怵，但隨即挺了挺肚子，強撐著氣勢：「怎麼，大哥？

我說錯了嗎？

她不該打？

你看看她把媽照顧成什麼樣了！我打她是讓她清醒清醒！知道這個家誰說了算！」
堂屋裡死一般寂靜。
只有母親壓抑的、痛苦的抽泣聲，和我粗重的喘息聲。
所有人的目光都聚焦在父親身上，等待著他的反應——憤怒地撲上去廝打？

還是像以往無數次那樣，最終選擇息事寧人，呵斥母親兩句了事？

標籤：